Роман Селесте Инг Everything I Never Told You («Несказане» в украинском переводе издательства «Наш формат») признали лучшим по версии Amazon, National Public Radio, San Francisco Chronicle, Entertainment Weekly и ряда других изданий.
Его считали едва ли не лучшим дебютом года, права на перевод приобрели более 20 стран. Роман Селесте Инг – образец современной прозы, семейного романа с множеством подтекстов и острого отражения социальных проблем.
Мы поговорили с писательницей о феминизме, ее успешном дебюте, секретах мастерства и новом романе.
Что вы думаете о женских маршах, которые недавно прошли по всему миру. Принимали ли вы участие в протестах? Как, по вашему мнению, они влияют на права женщин?
Женские марши по всему миру очень воодушевляют меня. Мы с друзьями были на марше в Бостоне. Я помогла подруге – провезла ее по маршруту на инвалидной коляске. Я поддержала протест 8 марта, хотя понимаю, почему некоторые женщины не участвовали. Внешние проявления, марши и протесты обращают внимание на лицо женской борьбы. Поддерживают и напоминают женщинам, что они не одни в ней – многие из нас это чувствуют. Мы должны быть уверены в конкретных действиях изменениями в законодательстве.
Роман «Все, чего я не сказала» (в украинском издании «Несказане», – прим. TheDevochki) открывает много социальных аспектов. С одной стороны, мы видим повседневный расизм, с другой – женский мир и проблемы. События происходят в 1970-х. Как вы думаете, актуальны ли эти вопросы сегодня?
За последние несколько десятилетий мы достигли прогресса в борьбе против расизма и ущемления женщин, но, к сожалению, эти проблемы актуальны и сегодня. Это ясно, если следить за новостями со всего мира. Расовое и гендерное неравенство существуют до сих пор и, возможно, будут всегда. Всегда будут регрессивные люди, которые поддерживают «старые добрые времена», когда все было «проще» и у власти были белые мужчины. Но наша работа – продолжать бороться за равенство, толерантность и инклюзию.
Думаю, материнская линия – одна из самых важных в романе. Вы показали разных персонажей и разные проблемы. Чей персонаж дался сложнее всего?
Материнская история – вызов для меня. Я начала писать роман, когда еще не была мамой. Я думала, что понимаю, как чувствуют себя родители и как далеко может зайти любовь к ребенку. Потом я родила, и некоторые вещи стали понятнее. Я стараюсь не стать такой матерью, как Мэрилин. Я пыталась думать как она, позволить разуму зайти в самые темные уголки, но все же создать симпатичный и понятный персонаж.
Женщины в романе сталкиваются с выбором. Какой выбор для вас самый важный?
Для меня феминизм – о праве женщины принимать свои обоснованные решения. Мы должны знать наши возможности, уметь эти возможности оценить и сделать собственный выбор. Это касается карьеры, тела и репродуктивного здоровья, одежды, сексуальности.
Что вас мотивировало в работе над первым романом. Вы пытались показать общечеловеческие проблемы или рассказать историю одной семьи в беде?
Меня завораживают семьи, так что изначальная цель была попробовать выяснить, что не так в этой семье и как это можно исправить. Я начала думать о персонажах и увидела их борьбу. Борьба подчеркивала важные социальные вопросы, и это стало одной из целей романа. Но для меня в любой книге главное – персонажи и история.
Откуда пришла идея романа и почему вы решили рассказать о 1970-х?
Когда мой муж был школьником, его друг попал в беду – он толкнул сестренку в пруд за домом. Девочку спасли, но меня взволновала эта история. Почему он ее толкнул? Какими были их отношения раньше и изменились ли они после? С этого я и начала. По мере знакомства с персонажами и их проблемами я поняла, что 70-е были воплощением гендерных и расовых проблем.
Вы говорили, что не собирались писать автобиографическую книгу, но, очевидно, многое связано с реальностью. Насколько важно для писателя соблюдать баланс между личной жизнью и выдумкой?
Жизнь увлекательнее и страннее любой книги. Но в жизни обычно смысла нет, а в книге – есть. В выдуманных историях есть причина и следствие, а случайные события становятся важными. Так что дистанция между личной жизнью и выдумкой должна соблюдаться, даже если роман основан на вашем опыте. Не всегда из личного опыта получается хорошая книга. Нужно найти и подчеркнуть контекст, чтобы создать художественное произведение, которое будет иметь смысл для других.
Что вы думаете об украинском издании вашей книги? Как вам обложка? Как вы думаете, насколько для романа важна обложка и дизайн?
Мне нравится обложка украинского издания, ее дизайн прекрасен. Вы с первого взгляда можете увидеть отличия в семье – мать-блондинка, темноволосый отец и дети. В центре – пустота, там место пропавшей Лидии, куда смотрит вся семья. Обложки сразу говорят о тоне и содержании. Они часто служат приманкой, которые заставляют купить книгу и дать ей шанс. После этого все зависит от слов автора.
Вы сменили несколько работ, пока писали книгу. Много девушек в Украине совмещают «дело всей жизни» и «работу для денег». Есть ли у вас совет, как с этим справиться и не сойти с ума?
Все зависит от человека. Мне нужно было не думать о работе в свободное время. Когда я преподавала – думала о студентах, и не оставалось сил на книгу. Так что для меня лучше работать корректором. А некоторые люди устроены иначе, и преподавание им помогает.
Насколько важно для автора-новичка иметь поддержку и наставников в литературной среде?
Очень важно. Это очень странный бизнес. Опытные коллеги могут ответить на ваши вопросы и убедить, что все нормально, независимо от того, насколько странным кажется. Учителя и наставники дали мне многое, и я пытаюсь передать эти знания и поддержать новых писателей.
Есть ли человек, которым вы восхищаетесь и на кого хотите быть похожей?
Их много, но больше всего я уважаю писательницу Роксан Гей. Она бесстрашно говорит о сложных и важных вещах – раса, класс, гендер, сексуальность. Она постоянно превращает принципы в действия – в работе, в жизни и онлайн. Она поддерживает и дает советы многим писателям, и я пытаюсь следовать ее примеру.
Перечислите своих любимых писателей. Кто из авторов вдохновляет вас?
В современной литературе мне нравятся Тони Моррисон, Арундати Рой, Элизабет Страут, Казуо Исигуро, Чимаманда Нгози Адичи и Энн Пэтчетт. Но я люблю и классику из школьной программы: Шекспир, Китс, Джон Донн.
После успешного выхода романа вы говорили, что вам с трудом верится и что вы не можете привыкнуть к вниманию. Что вы ощущаете сейчас?
Я до сих пор думаю, что это нереально. Так много людей по всему миру прочитали мою книгу и будто связаны с ней. Это честь для меня – вызвать резонанс среди людей с такими разными опытами.
Расскажите о своем писательском опыте. Если у вас профессиональные уловки или секреты?
Хотела бы я знать магическую формулу. Лучший совет, который мне дали – много читать и много писать, экспериментировать и практиковать. Станете вы популярными или нет, опубликуют вас или нет – писать то, что вы имеете в виду – сложно, и это стоящее достижение.
Скоро выйдет ваш новый роман Little Fires Everywhere. Чувствуете ли вы больше ответственности после успеха первой книги?
Я не хочу разочаровать поклонников моего первого романа. Надеюсь, что предложу им нечто новое – больше, глубже, сложнее. Я всегда надеялась вырасти как писатель и как личность. Надеюсь, моя работа тоже становится лучше.
Расскажите немного о новой книге. Она связана с первым романом?
События в книге происходят в моем родном городе Шейкер-Хайтс – пригороде Кливленда, штат Огайо. Это прекрасный прогрессивный город, но он очень предан порядку и планированию. Как много мест в Америке и, возможно, в мире – он полон людей, которые хотят поступить лучше, но поступают эгоистично, когда речь идет об их жизнях. Книга говорит о семье, которая живет в Шейкер-Хайтс, и хаосе, который возникает, когда приезжают загадочные мать и дочь и вызывают проблемы.
