Перед первым занятием по классике я наблюдала за девочками в красивой черной форме, которые делали разминку – становились на полупальцы, приседали плие, кидали батманы. Я понятия не имела, как сделать хоть одну такую премудрость, поэтому отошла в сторонку, оперлась на станок, как на перила, и стала поглядывать на часы. Я думала, когда же все начнется и поскорее закончится, или, может, убежать сейчас, пока никто не заметил. Тогда я даже не подозревала, что задержусь в балете еще на два года.

Номера были уже семизначные, а телефоны все еще висели “на веревочке”. Хочешь поговорить – стой как привязанный и прикрывай трубку рукой, если тема интимная или романтическая, тогда родители в кухне не услышат. Или этот мегатрюк – кто-то разговаривает по телефону, а ты в соседней комнате аккуратно снимаешь трубку и подслушиваешь. Главное – громко не дышать, чтобы не обнаружить прослушку.