Для написания текста мне нужно было внутренне созреть и заново пережить события в своей голове. Полгода в крахе. Полгода нескончаемых приключений. Сложные роды. Извергающийся вулкан. Множество решений и перелетов. Пропуск рейсов. Укусы клопов, ожог медузы, комары внутривенно. Лучший океан. Пляжи из мусора. Чили-еда. Бюрократия и безразличие. Внимание и поддержка. Новые друзья и старые обиды. Азия, как мачеха, была строга. Но мы приняли решение довести начатое до конца.
Начало
Начну с момента, когда мы с мужем решили отправиться на зимовку в Азию, а заодно родить сына. Три года ранее я жила в Азии, несколько месяцев на Бали, там рожали мои подруги. Остров казался раем, поэтому решила однажды вернуться и родить сама.
Естественные роды, растения вместо бетонных стен, океан, фрукты, две майки и шорты – я верила в эту романтику или тем, кто так упрямо ее воспевал. Я прочла несколько книг, посмотрела сотни роликов, проглотила статьи врачей и поехала рожать за десять тысяч километров от дома. Но, как говорит муж Рома, все, что могло пойти не так, пошло не так.
Азия
Чуть больше года назад, в октябре, мы собрали столитровый рюкзак и улетели в Индию. Три недели колесили на тук-туке и байке по Гоа и его окрестностям, взбирались на горы в Хампи и считали километры, пройденные пешком. Я была на пятом месяце беременности.
При этом продолжали отслеживать состояние вулкана Агунг на Бали – месяцем ранее он проснулся и мог извергнуться в любой момент. Надежду родить на острове я не теряла. Муж беспокоился и поглядывал на билеты домой. План «б» мне казался глупым, скучным, не моим. Хотелось довести желаемое до конца. Тем временем Индия кусала клопами, жалила медузами, подбрасывала несвежую рыбу. Крысы в Гоа – как тараканы в хрущевках.
Беременность протекала спокойно, мы продолжали свое путешествие, покупая новые билеты по юго-восточной Азии. Прилететь на Бали планировали до 32 недели беременности, как рекомендовали авиаперевозчики. Дальше была Шри-Ланка с гигантскими волнами, чистым океаном и лучшими морепродуктами. Загар чернел, живот рос, нам хотелось двигаться дальше. Через три недели решили рвануть во Вьетнам.
Онлайн-виза, которую оформили на сайте посольства, вступала в действие на сутки позже, и еще день нам предстояло провести на Шри-Ланке. Билеты мы потеряли. Незадолго до этого обсуждали, как люди пропускают свои рейсы. Решили купить новые, уехали обратно к океану ждать полуночи и вылета. Тогда мы встретили самый лучший закат в своей жизни.
Потом были Хошимин и городской беспредел, по которому так соскучились. Пока ходили на массажи и выбирали маски на лица (в городе сильный смог), на Бали извергся вулкан. Небольшой взрыв и осадки из пепла покрыли центральные города. Аэропорт был закрыт.
Мы выжидали, перспектива родить во Вьетнаме или улететь в Тайланд становилась все реальной.
Решив сдать “несдаваемые билеты” из-за чрезвычайной ситуации, мы не получили ответ от AirAsia, и рискнули лететь, имея запасной вариант уехать в Тайланд. Приехали в аэропорт Коломбо и узнали, что компания отменила наши билеты, но забыла уведомить. Сколько еще денег мы готовы вхолостую отдать нашему плану? Азия кричала нам в спины, что пора домой. Она нас испытывала. Теперь я знаю наверняка: принимайте решения в Азии быстро, иначе она сделает это за вас.
Жизнь на Бали
За 32 недели беременности я летала на 20 самолетах. Потом возник долгожданный остров в иллюминаторе. На мой день рождения, в декабре, через несколько дней по приезде, мы поехали исследовать клинику естественных родов, ради которой проделали весь этот путь.
Клинику “Буми Сехат” основала американка Робин Лим, женщина-мать, как ее называют на острове, обладательница массы наград и премий. Изначально клиника была создана для балиек, которым роды на родном острове обходятся запредельно дорого, и, в случае отсутствия средств, ребенка тебе попросту не отдадут, пока не вернешься с нужной суммой. Позже клиника получила мировую известность, и теперь сюда съезжаются женщины со всего мира, лишь бы прикоснуться к священным кушеткам естественных родов. Врачей в клинке нет, одни акушерки, в случае кризисной ситуации роженицу на скорой отвезут в ближайший госпиталь. Приезжая рожать на остров в “Буми Сехат” нужно иметь тот самый план «б», иначе не выжить.
Робин мы встретили сразу, обменялись парой фраз о желании рожать в клинике и встали на учет: меня попросили заполнить анкету, позже измерили давление и вес, посмотрели живот, прописали пить витамины и есть больше фруктов и рыбы. Рекомендовали расслабиться. Эта фраза будет преследовать меня месяцами. Со спокойной душой мы уехали обратно в Чангу, это в часе езды от клиники в Убуде.
Пару недель мы жили в гестхаусе и параллельно искали жилье на длительный срок, отслеживали группы с арендой в фейсбуке, штурмовали пороги выставленных домов. Вскоре мы нашли свою виллу, пересняли жилье у датчанки на несколько месяцев. Это был аутентичный деревянный дом с высокими потолками и бассейном на охраняемой территории, а также с ежедневной уборкой. Стоимость месячной аренды дома – ниже, чем вменяемой квартиры в Киеве.
Мы встретили новых друзей, арендовали хороший байк, колесили по острову, но скука впилась в суставы, стыдно признаться – хотелось домой. Рома работал, а я пыталась искать хоть какой-то досуг с уставшей спиной и желанием отдохнуть через каждый час ежедневной прогулки по жаре.
На восьмом месяце мы отправились на концерт «Ленинграда», четвертый год подряд группа дает бесплатно концерты на Бали по приглашению одного из отелей. Было тесно, но так хорошо. Муж оберегал и сумел пронести стул в середину толпы по моей просьбе.
Роды
За два месяца до родов я встретилась с Машей Коноваленко и Юлией Юслик, русскими акушерками на Бали. Переписываясь с Машей, хотела рожать именно с ней. Манил сахарный опыт, которым пестрили интернет и группа в фейсбуке «Мягкие роды». Первый по популярности запрос в гугле «Буми Сехат смертность» меня не смущал – романтика и гормоны сделали свое дело.
Беременность протекала отлично. Каждые две недели мы ездили на осмотр в “Буми Сехат” и исключали вариант рождения ребенка дома, что популярно на Бали. Нас все устраивало в клинике естественных родов: их отношение, минимальный комфорт в палатах, чистота и оплата (донейшн в районе тысячи долларов). Информации о клинике много, но недостаточно, чаще всего она сглажена, и именно это сыграло с нами злую шутку.
Я родила на 42 неделе. За три недели до родов у меня были тренировочные схватки. За шесть дней до рождения начались родовые. Сначала с разницей в сорок минут ночью и учащались к утру до 5-10 минут. Всегда активные с вечера и до утра, вплоть до появления сына. Пик – ночью.
В первый день активных схваток мы поехали в “Буми”. Взяли все необходимое и решили вдруг что остаться на ночь в Убуде, чтобы не ездить. В “Буми” подтвердили раскрытие один сантиметр: «Идите гуляйте и релакс, релакс». К обеду все стихло, что для нас казалось странным. Ночью я проснулась от дикой боли, спать не могла. Так продолжалось несколько дней. Раскрытие не менялось, боли то усиливались, то затихали, на третий или четвертый вечер я выла от ужаса. В “Буми” меня наблюдали, говорили, что по показателям все в норме, и снова рекомендовали гулять. Лежать и сидеть я уже не могла. В одну из ночей мы решили остаться в центре, казалось, что вот-вот все случится, и сил идти в отель уже не было.
Промучившись 12 часов в душной палате с комарами, без белья на кровати, в полном бессилии, нам объявили раскрытие два сантиметра. Но боль была такая, что я не верила, что еще не конец. Утром мы кое-как дошли в отель напротив центра помыться и отдохнуть, в палате не было горячей воды.
Моя мама – врач, и до сих пор удивляется, как меня с таким родовым процессом отпустили куда-то идти. Но оставаться в душной палате без необходимых базовых нужд я не могла.
В один из дней приехала акушерка Маша, сказала, что я еще не рожаю, всего лишь вхожу в роды, посоветовала не унывать и расслабиться. Чертов балийский релакс.
Она попросила не обижаться на ее слова. Только сил у меня уже не было, я, как подстреленная лань, ходила и выла по ночам между отелем и центром. Рома всегда был рядом, но это уже не помогало. Позже мы сделали стимулирующую акупунктуру с эффектом плацебо.
На следующий день у меня отошла пробка. Ночью я продолжала выть от боли, сильно давил левый бок. Слезы стекали в подушку, казалось, что раскрытие вот-вот случится именно в левом боку живота. Мы ходили в “Буми” как на работу, по несколько раз в день. Нам не предложили поехать в больницу, позвонить врачу, советовали послушать сердцебиение малыша и расслабляться. Расслабляться я не могла.
Единственное, что мы услышали в ответ на вопрос, где ближайшая больница, это: «Но ведь там будет в два раза дороже». Просили не упоминать “Буми Сехат”, если мы звоним ночью доктору Хариясе (известный акушер-гинеколог на Бали в частной клинике), мол, он очень злится. Теперь мне ясно почему. Но дозвониться до него мы так и не смогли.
Я так грела желание родить именно в этом центре, что мы продолжали ждать, как велели местные акушерки. На пятый день ежедневных схваток связались с Юлей Юслик. Ревела в трубку и просила меня посмотреть. Она приехала, провела осмотр и манипуляции у нас в отеле, сказала, что пузырь не лопнул, это хорошо, и что плод отлично лежит.
«Поддержала» историей пациентки, которая с минимальным раскрытием ходила недели две. Оставила бессмысленные гомеопатические капли для шейки матки и ушла. Раскрытие было три сантиметра, процесс не шел. После ее ухода, в ночь за сутки до родов, я умоляла Рому отвезти меня в больницу, терпеть уже не было сил, ничего не помогало, и мы так и не уснули.
Утром вызвали такси и поехали в Ari Canti Hospital в Убуде. Главный вопрос, почему в “Буми” нам не предложили вариант отличной больницы, которая находится в десяти минутах езды, видя мои страдания столько дней, остается открытым.
В больнице мы познакомились с прекрасным доктором Рака, он назначил окситоцин. До капельницы нам удалось отдохнуть в палате с отличным сервисом, едой и всем, что мы могли захотеть. Оплата в больнице за естественные роды равнозначна донейшну в “Буми”. За две капельницы окситоцина и двенадцать часов раскрытие увеличилось до 4 см, ожидаемого прогресса не было.
Врач предложил лопнуть пузырь, я была готова на все, но оказалось, что воды уже отошли. Неизвестно, когда именно это произошло. Врач сказал, что плод крупный и давит мне на левый бок, на что я неоднократно жаловалась в “Буми”. Это могло повлиять на процесс прохождения по родовым путям, а учитывая мое полное бессилие (после того как не обнаружили пузырь, сказали лежать только на спине, это стало невыносимо, каждая схватка в три минуты пронизывала тело все сильнее), у меня не будет сил родить самостоятельно. Из-за положения плода головка может застрять, и самое главное – неясно, когда это произойдет, возможная гипоксия плода. Врач предложил кесарево.
Мы проехали полмира, чтобы родить естественным путем. Мы долго к этому шли, готовились, общались с теми, кто здесь рожал – как в “Буми”, так и дома. Нам советовали и рассказывали, что такое «мягкие» роды.
Общались с акушерками, регулярно ходили на осмотры как в Киеве, так и на Бали, все анализы были в порядке. Очень ждали день рождения нашего сына и сделали кесарево сечение сквозь слезы и боль. Потому что в какой-то момент что-то пошло не так, и мы упустили момент, когда надо было отправиться в больницу, стимулировать процесс и родить самостоятельно.
Пора домой
Шов заживал, хотелось домой, но Бали не отпускало. Мы переносили рейсы в Киев из-за неправильного оформления документов на сына, за которыми муж неоднократно летал на Яву в посольство Украины. Пока наш маленький ребенок спал по 20 часов в день, я ревела в полном бессилии от нескончаемого опыта, который мы получили. Я очень хотела успеть на день рождения мамы, но не вышло. Мы мечтали родить сами, но не смогли. Собрали финансовую подушку на непредвиденный случай – и случаи произошли в многократном размере.
Теперь, спустя полгода, прокручивая снова и снова эту историю, мне уже все равно. Я не держу зла на остров или людей, но мне бы хотелось, чтобы женщины с вихрем гормонов и радости, которые выбирают рожать на Бали или в любой другой стране, в “Буми Сехат” или дома, особенно в первый раз, не зная, что ждет, были значительно осмотрительнее и знали, что «мягкие роды» – это чаще всего на словах. И что существует патология родовой деятельности. И не всем друзьям с примерами стоит верить. Ситуации всегда разные, а отойти от плана, даже вопреки чьим-то опытным советам, значит сохранить жизнь себе и ребенку.
Родить этот текст было так же тяжело, как и сына. Разве что без швов.
