Олександра Герцюк-Багач

Зінина таємниця

Я познайомилась із Зіною в чотирнадцять. Вона здавала будинок майбутнім учителькам. Зіна стала для мене прикладом того, яким потворним може бути біль. Пригнічений, потоплений, як німі й сліпі кошенята, прихований під шарами довгих років невимовлених до кінця мук. Тоді я вперше підійшла…
14.06.2024

Смерть дихає мені в спину, хоч два роки минуло після Маріуполя 

— Лізо, як воно — рости у сім’ї людей із порушенням слуху? — Уяви, що ти ніколи не скажеш слово «мама». Немає сенсу. Рости з «глухонімими» батьками (вона постійно вживає саме це слово) — це як жити у сім’ї Мауглі. Ми ростемо…
24.05.2024

Дівчата з сімейного фотоархіву

Обличчя в обвитих грубих хустинах із китицями й товсті порепані пальці. Такі розпухлі, що навіть через чорно-білі фото помітно, що руки постійно контактують із землею. Ноги або босі, або у валянках. Спідниці підрублені грубо. Поверх валянок — калоші. Так виглядають майже всі…
01.05.2024

Кам’яна баба

Вперше Ганька показала норов років у шість, коли не захотіла цілувати ксьондзу руки.  Дівчинку спочатку заціпило, а потім вона випалила: «Не буду руку попові цюлювати».  — Чиє це дитя, — лагідно запитав священник. — Долейчуків, — відповіла присоромлена тітка. Ганна Долейчук була…
09.01.2024

Доярка

Великі нігті на її ногах завжди були жовтими від багаторічної роботи на фермі. Вона не пекла пляцків та скрутнів, як це роблять інші бабусі. Ба більше, вона навіть готувати не вміла. А улюбленою їжею баби була тюлька та квашені помідори. Часом вона…
27.11.2023

Ідеальний час для повернення може не настати

Самотніми завжди першими стають жінки. І в цьому немає нічого романтичного. Спочатку це стається в підлітковому віці, потім із появою дитини, коли соціальні зв’язки обриваються і не завжди вдається повернути їх через низку непроговорених обставин.  Перед смертю мою бабу не цікавили ані…
09.11.2023

Діти не повинні вмирати, жінки не повинні бути зґвалтованими 

Я живу в Кутах понад три роки. На перший погляд, селище може походити на ідеалістичне містечко, рай, загублений у позачассі. Підпертий горами, обставлений старими будиночками та подекуди містками, залишеними ще з часів Австро-Угорщини. Від початку повномасштабної війни тут пролетіла лише одна ракета.…
20.06.2023

Мама тут. Як я народила і ледь не втратила свою Єву

Моїми жилами пульсує адреналін. Щойно моє тіло розчахнулося, мов гілляка. З вагіни, як із розбитої груші сік, витікає гаряча кров. Я сама груша, розірвана і знищена. Я шматок м’яса. Все, чого я хочу, це отак лежати нерухомо на спині; вперше за останні…
26.10.2020

Раз на тиждень ми відправляємо дайджест з найпопулярнішими статтями.

Ми залишаємося незалежним та чесним жіночим виданням вже 10 років. На відміну від багатьох жіночих сайтів ми прагнемо відверто говорити про жінок та надати платформу для різноманітних голосів, які розповідають про справжнє життя, реальні проблеми жінок, їхні потреби, страхи, надії, про їхній досвід, успіх та досягнення. Кожна з нас заслуговує бути почутою. Кожна з нас може бути прикладом та натхненням для інших. Кожен, великий чи невеликий, внесок неймовірно цінний — він має важливе значення для захисту нашої редакторської незалежності та існування цього проєкту. Підтримайте DIVOCHE.MEDIA — від 200 гривень. Дякуємо!

Читайте нас у Telegram-каналі, у Facebook та Instagram. Підписуйтесь на нас на Patreon.

Погода